死人遗物里藏着老公的另一个家

林薇在备孕。
我忽然觉得一阵恶心。
因为我也在吃叶酸。
我和陆深备孕五年了，一直没有结果。
我去了无数次医院，查了无数次身体，医生说我一切正常，找不到原因。
陆深也查了，也说正常。
我那位好婆婆逢年过节就阴阳怪气地说：“有些人啊，命里就是没有孩子缘。”
她说这话的时候，陆深低着头没吭声。
我以为他是尴尬。
现在想来，他大概是心虚。
我打开镜柜最底层的那个小药箱。
里面分门别类，码放得很整齐。
最右边有一盒白色包装的药片，上面贴着手写标签：维生素E，每日一粒。
我的手停住了。
因为我也有一盒一模一样的。
陆深每天早上会把一粒维生素放在我的杯子旁边，还会倒好温水。
五年来，一天没落下。
我一直以为那是他最温柔的习惯。
我把药片从包装里取出来，放在掌心仔细端详。
淡**，椭圆形，没有刻字。
和我每天吃的那颗，外观完全一致。
我打开手机，拍了照片，用识药APP扫了一下。
屏幕上弹出结果的那一刻，我的瞳孔猛地缩紧。
炔雌醇环丙孕酮片。
长效避孕药。
我蹲在卫生间的地砖上，手机举在面前，那几个字反复在我脑子里炸开。
五年。
我吃了五年。
每天一粒，从不间断。
他亲手递到我嘴边。
还倒好温水。
笑着看我吞下去。
我跑遍了全城的医院。
做了三次输卵管造影。
喝了两年中药，苦得舌头发麻。
扎了半年针灸，小腹上全是淤青。
婆婆骂我的时候，我躲在被子里哭了一整夜。
陆深抱着我说：“老婆，没关系，我们再试试，大不了做试管。”
再试试。
他说再试试。
一边给我喂避孕药，一边说再试试。
我闭上了眼睛。
看到了过去五年的自己。
挂号、排队、检查、失望、安慰自己、再挂号。
循环往复，像一只关在笼子里的仓鼠，拼命跑，以为前方有出口。
笼子是他造的。
跑轮也是他递的。
而他站在笼子外面，看着我跑得筋疲力尽，还递过来一瓶水说：“老婆辛苦了。”
水里可能也有药。
我睁开眼，把那盒维生素装进了证物袋里。
拉好封