精彩试读
。。她蹲在火堆边，离洞口最远的位置——那是她守夜时自已选的地方。此刻她侧着头，耳朵朝向那道被枯草塞住的树缝，肩胛绷紧，像一头伏击中的幼狼。。，掌心压在骨片的位置。老人的体温正在消散，兽皮凉下去，贴着他的下颌，边角蹭过他来不及吞咽的喉结。。。。他分完兽皮后就没再动过，眼皮垂着，胸口起伏很慢。那件穿了几十年的旧皮褂下摆烧过洞，边缘焦黑，露出里头发灰的毛茬。他像一截被搁在墙角的朽木，风干了，随时会裂。。
他把火堆拨旺了。
动作很慢，慢到每一下都像在跟自已较劲。他用那根削尖的木棍挑起将熄的炭，把细柴架在灰烬上，轻轻吹气。火苗挣扎着舔上来，一次，两次，三次——第三次稳住了。
光亮扩大。
沈昼这才看清他的手。
指节粗大，变形，虎口到腕骨盘着三道旧疤，最浅那道也有二十年了。疤的颜色淡成灰白，像干涸的河床。指甲磨秃了，甲缝嵌着洗不净的黑——那是血干透后渗进皮纹的颜色。
这双手杀过多少猎物？
沈昼不知道。
原身的记忆里，石根已经老了二十年。老到族人不再让他出猎，老到孩子们只认识他瘸腿的样子，老到他自已都忘了年轻时跑起来风是什么声音。
但老人没忘。
沈昼看着他拨火的动作，忽然明白：那不是“会生火的人”在干活。那是猎人在观察猎物。炭火的明暗，风向的变化，洞口那道树缝漏进来的气流——他在用自已的方式，一遍一遍确认这个洞穴还是不是安全的巢。
最小的女孩还盯着洞口。
她没有喊，没有指，只是看着那道树缝，像一棵被风刮歪了还插在石缝里的枯草。
阿苔动了。
她站起来，动作很轻，像没有骨头。她走到洞口，在那道塞着野薯和枯草的树缝边蹲下，从腰后摸出一根削尖的木签。
她把木签**树缝。
很慢。很稳。尖头朝外，斜向下四十五度。
陷阱。
沈昼见过这种布置。边境村落的老人用它防野狗，山里猎人用它防走兽。木签不致命，但足够让第一次探头的**吃痛后退。
阿苔插完第一根，又摸出第二根。
她的皮囊里装着七根。
她没有回头看任何人。
沈昼低头看自已的手。
虎口没有老茧，指节没有旧伤。这是猎人的手——不，这是曾是猎人的手。三天前这双手还握着石矛，刺进野猪的颈侧。现在它们只是摊在兽皮上，像两件不属于他的工具。
他把手指蜷起来。
石根开口了。
“柴。”
声音很轻，像从井底浮上来的水泡。
阿樵应声起身。她走到洞角，从一堆杂物里拣出几根干柴——细的，拇指粗，已经劈好了。她把柴放到老人手边，然后退回原位，没有问他要做什么。
石根挑了一根最细的。
他把柴架进火堆，不是添柴，是隔柴。细柴横在将燃的木炭上，像搭一座桥。火焰顺着桥面爬过去，把暗处一寸一寸照亮。
然后他从怀里摸出一件东西。
肉干。
三条。拇指粗，黑褐色，硬得像冻了三冬的树皮。他用枯瘦的手指捻了捻，挑出最长那条，递给最小的女孩。
女孩没接。
她还在看洞口。
石根没有催促。他把肉干放在她膝边，那件烧过洞的旧皮褂蹭过她的手背，像一截枯枝擦过另一截枯枝。
然后他把第二条肉干递给两岁男孩的母亲。
瘦女人低头看那条肉干，很久。她把肉干掰成两半，大的半截塞进自已嘴里，嚼烂，俯身渡给怀里的男孩。男孩咕哝着吞咽，眼睛没睁。
她嚼完最后一口，舔了舔干裂的嘴唇。
石根把第三条肉干递给阿樵。
阿樵没接。
她看着那条肉干，像看一件不该存在的东西。她的喉结滚动了一下，没有开口。
石根没有解释。
他把肉干放在她脚边，然后端起那半容器发灰的水——不是用来煮食的，是预备灭火的那盆——凑到嘴边，喝了一口。
水是凉的。
沈昼看见他的喉结滚动，很慢，像砂纸碾过枯木。
三条肉干。
这是最后的存粮。
沈昼知道，原身记忆知道。三天前野猪来袭前，部落还有七条肉干。昼重伤后，阿樵每天掰一小块煮汤，灌进他嘴里。三天，四条肉干煮完了。
这是最后三条。
现在它们在孩子和阿樵脚边，老人手里只剩一碗凉水。
沈昼想说话。
他张开嘴，喉咙像塞了砂纸。气流挤过声带，发出一个不成形的气音——不是字，不是词，只是一团被堵在胸腔里的东西。
他想说：你不能这样分。
他想说：你是族长，你活着比我有用。
他想说：那件兽皮你拿回去，这肉干我不配吃，我只是一个占了死人身体的过客。
他说不出。
不是不想说。是喉咙拒绝执行大脑的指令。那个气音挤出去后就断了，像一根绷到极限的皮绳，啪地崩开。
石根转头看他。
老人的眼睛很浊。眼白泛黄，瞳仁褪成灰褐色，像两枚在河底躺了太久的卵石。但此刻那双眼睛映着火光，那层蒙了二十年的灰好像薄了一点。
他看沈昼。
不是看“昼”——那个三天前刺伤野猪、摔断肋骨的年轻猎人。是看另一个人。一个他不认识、但似乎可以托付的人。
他没有说话。
他只是把沈昼肩上的兽皮又往上拉了拉。
兽皮边角蹭过沈昼的下颌。很轻，像枯叶擦过水面。
老人收回手，靠回洞壁，闭上眼睛。
他的嘴唇还是青紫色。比方才更深了。
沈昼没有把兽皮揭下来。
他也没有吃肉干。
那三条肉干还在原地。最小的女孩没有动，瘦女人没有动，阿樵没有动。阿苔还在洞口一根一根**的木签，**第五根时手顿了一下，回头看了一眼。
她看的是肉干。
不是她自已那份——她那份在母亲脚边。她看的是老族长膝边那条——他分完三条后，自已什么也没留。
她收回视线。
第六根木签**树缝。
沈昼把那件兽皮又拢紧了一点。
他不知道自已是什么时候睡着的。也许是痛晕了，也许是累狠了，也许是老人的手按在他肩上时卸掉了那根绷了三天的弦。
他只知道醒过来时，火堆已经暗了。
阿苔不在洞口。
她的木签插满了那道树缝，七根，呈扇形向外辐射。月光从签与签的间隙漏进来，落在地上，像碎了一地的骨屑。
最小的女孩睡着了。
她的头靠在母亲膝上，眼睛闭着，眼窝还是很深。那条肉干还放在她膝边，没动，被她的小手盖着。
阿樵坐在火堆边，背对所有人。她的脊背很直，像一截插在土里的枯木。
瘦女人把男孩放平在自已腿上，用仅剩的那点体温捂着他冰凉的脚。
石坚没有醒。
他的呼吸还是那么浅，胸口起伏的幅度肉眼几乎捕捉不到。月光落在他凹陷的肋部，那里缠着发黑的**，已经三天没换过了。
石根还靠在那面洞壁上。
他没有睡。
沈昼发现他的眼睛是睁着的。他看着洞顶那条最长的裂隙，很久很久，睫毛都没有动一下。
他在想什么？
在想年轻时追一头鹿跑过三个山头的日子？在想儿子死的那天、儿媳跪在他面前没有哭的样子？在想自已还能撑多久，撑到春天来，还是撑不到？
沈昼不知道。
他只是躺着，看着老人苍老的侧脸，看着那道被烟熏黑的洞顶裂隙。
然后他想起一件事。
原身的记忆里，有一条关于石根的碎片——
二十年前，部落还不是这个部落。那时的狩猎地在更北边，猎物多，冬天没那么长。石根三十二岁，腿还没瘸，是整个山麓跑得最快的猎人。
他追过一头黑熊。
追了三天三夜，从北山追到这条河谷，从河谷追到这片岩壁。熊被他逼进绝路，回头反扑，一掌拍碎了他的膝盖骨。
他用石矛刺穿了熊的心脏。
族人找到他时，他趴在熊尸上，已经昏过去了。那条右腿从膝盖以下扭成麻花，骨头戳出皮肉，血把半座山坡染成黑色。
他昏迷了十二天。
第十二天醒过来，第一句话是：“熊拖回来了吗？”
拖回来了。
那头熊的皮现在铺在老族长儿媳的铺位下，毛快磨秃了，但还完整。每年冬天最冷那几天，她会把皮翻出来，盖在自已和两个孩子身上。
沈昼没有见过那张皮。
他只是从原身记忆里翻出这个片段，像翻开一块压在心底二十年的旧石片。
他看着石根。
老人的眼睛还睁着，看着那道裂隙。火光已经暗到几乎照不清他的脸，但他没有睡。
他在守夜。
用那副瘸了二十年的残躯，守着九个老弱病残，守着一堆将熄的余烬。
沈昼闭上眼睛。
他不知道自已是什么时候睡着的，也不知道醒来时天亮了没有。
他只知道，后半夜，洞口没有再传来窸窣声。
阿苔的木签守住了那道缝。
或者，只是狼群放弃了这顿太难下口的晚餐。
黎明前最暗的那一刻，沈昼半梦半醒间听见一个声音。
很轻。像枯枝折断。
不是洞口。
是身侧。
他偏过头。
石根还靠着那面洞壁，姿势和夜里一模一样。他的眼睛闭着，胸口还有起伏。
但他手里握着那根拨火的木棍。
他把木棍放在自已膝边，像猎人在睡梦中还握着矛。
沈昼看了很久。
然后他把自已肩上的兽皮揭下来，轻轻盖在老人腿上。
他没有惊醒他。
天亮了。
阿樵第一个起身，生火，添柴。
阿苔从洞口回来，把七根木签一根根拔出，擦净血迹——昨夜有东西试探过，留下了几星暗褐色的印子。她没有说，只是把木签插回腰后的皮囊。
最小的女孩醒了。
她低头看自已膝边那条肉干，攥在手心，然后站起来，走到石根身边。
她把肉干放进老人手心里。
老人睁开眼，看着她。
女孩没有说话。她只是站在那里，瘦得像一棵刚冒芽就被霜打了的草。
石根低头看那条肉干。
很久。
然后他把它折成两半，大的那半塞回女孩手里，小的那半放进自已嘴里。
他嚼得很慢。
喉结滚动了一下。
他咽下去了。
女孩攥着那半条肉干，转身走回母亲身边。
她没有哭。
沈昼看着这一幕，喉咙又像塞了砂纸。
他不知道自已该说什么。
他只是把骨片从兽皮里摸出来，握在掌心。
凉的。
但贴着心口那一面，有一点温热。
他把火堆拨旺了。
动作很慢，慢到每一下都像在跟自已较劲。他用那根削尖的木棍挑起将熄的炭，把细柴架在灰烬上，轻轻吹气。火苗挣扎着舔上来，一次，两次，三次——第三次稳住了。
光亮扩大。
沈昼这才看清他的手。
指节粗大，变形，虎口到腕骨盘着三道旧疤，最浅那道也有二十年了。疤的颜色淡成灰白，像干涸的河床。指甲磨秃了，甲缝嵌着洗不净的黑——那是血干透后渗进皮纹的颜色。
这双手杀过多少猎物？
沈昼不知道。
原身的记忆里，石根已经老了二十年。老到族人不再让他出猎，老到孩子们只认识他瘸腿的样子，老到他自已都忘了年轻时跑起来风是什么声音。
但老人没忘。
沈昼看着他拨火的动作，忽然明白：那不是“会生火的人”在干活。那是猎人在观察猎物。炭火的明暗，风向的变化，洞口那道树缝漏进来的气流——他在用自已的方式，一遍一遍确认这个洞穴还是不是安全的巢。
最小的女孩还盯着洞口。
她没有喊，没有指，只是看着那道树缝，像一棵被风刮歪了还插在石缝里的枯草。
阿苔动了。
她站起来，动作很轻，像没有骨头。她走到洞口，在那道塞着野薯和枯草的树缝边蹲下，从腰后摸出一根削尖的木签。
她把木签**树缝。
很慢。很稳。尖头朝外，斜向下四十五度。
陷阱。
沈昼见过这种布置。边境村落的老人用它防野狗，山里猎人用它防走兽。木签不致命，但足够让第一次探头的**吃痛后退。
阿苔插完第一根，又摸出第二根。
她的皮囊里装着七根。
她没有回头看任何人。
沈昼低头看自已的手。
虎口没有老茧，指节没有旧伤。这是猎人的手——不，这是曾是猎人的手。三天前这双手还握着石矛，刺进野猪的颈侧。现在它们只是摊在兽皮上，像两件不属于他的工具。
他把手指蜷起来。
石根开口了。
“柴。”
声音很轻，像从井底浮上来的水泡。
阿樵应声起身。她走到洞角，从一堆杂物里拣出几根干柴——细的，拇指粗，已经劈好了。她把柴放到老人手边，然后退回原位，没有问他要做什么。
石根挑了一根最细的。
他把柴架进火堆，不是添柴，是隔柴。细柴横在将燃的木炭上，像搭一座桥。火焰顺着桥面爬过去，把暗处一寸一寸照亮。
然后他从怀里摸出一件东西。
肉干。
三条。拇指粗，黑褐色，硬得像冻了三冬的树皮。他用枯瘦的手指捻了捻，挑出最长那条，递给最小的女孩。
女孩没接。
她还在看洞口。
石根没有催促。他把肉干放在她膝边，那件烧过洞的旧皮褂蹭过她的手背，像一截枯枝擦过另一截枯枝。
然后他把第二条肉干递给两岁男孩的母亲。
瘦女人低头看那条肉干，很久。她把肉干掰成两半，大的半截塞进自已嘴里，嚼烂，俯身渡给怀里的男孩。男孩咕哝着吞咽，眼睛没睁。
她嚼完最后一口，舔了舔干裂的嘴唇。
石根把第三条肉干递给阿樵。
阿樵没接。
她看着那条肉干，像看一件不该存在的东西。她的喉结滚动了一下，没有开口。
石根没有解释。
他把肉干放在她脚边，然后端起那半容器发灰的水——不是用来煮食的，是预备灭火的那盆——凑到嘴边，喝了一口。
水是凉的。
沈昼看见他的喉结滚动，很慢，像砂纸碾过枯木。
三条肉干。
这是最后的存粮。
沈昼知道，原身记忆知道。三天前野猪来袭前，部落还有七条肉干。昼重伤后，阿樵每天掰一小块煮汤，灌进他嘴里。三天，四条肉干煮完了。
这是最后三条。
现在它们在孩子和阿樵脚边，老人手里只剩一碗凉水。
沈昼想说话。
他张开嘴，喉咙像塞了砂纸。气流挤过声带，发出一个不成形的气音——不是字，不是词，只是一团被堵在胸腔里的东西。
他想说：你不能这样分。
他想说：你是族长，你活着比我有用。
他想说：那件兽皮你拿回去，这肉干我不配吃，我只是一个占了死人身体的过客。
他说不出。
不是不想说。是喉咙拒绝执行大脑的指令。那个气音挤出去后就断了，像一根绷到极限的皮绳，啪地崩开。
石根转头看他。
老人的眼睛很浊。眼白泛黄，瞳仁褪成灰褐色，像两枚在河底躺了太久的卵石。但此刻那双眼睛映着火光，那层蒙了二十年的灰好像薄了一点。
他看沈昼。
不是看“昼”——那个三天前刺伤野猪、摔断肋骨的年轻猎人。是看另一个人。一个他不认识、但似乎可以托付的人。
他没有说话。
他只是把沈昼肩上的兽皮又往上拉了拉。
兽皮边角蹭过沈昼的下颌。很轻，像枯叶擦过水面。
老人收回手，靠回洞壁，闭上眼睛。
他的嘴唇还是青紫色。比方才更深了。
沈昼没有把兽皮揭下来。
他也没有吃肉干。
那三条肉干还在原地。最小的女孩没有动，瘦女人没有动，阿樵没有动。阿苔还在洞口一根一根**的木签，**第五根时手顿了一下，回头看了一眼。
她看的是肉干。
不是她自已那份——她那份在母亲脚边。她看的是老族长膝边那条——他分完三条后，自已什么也没留。
她收回视线。
第六根木签**树缝。
沈昼把那件兽皮又拢紧了一点。
他不知道自已是什么时候睡着的。也许是痛晕了，也许是累狠了，也许是老人的手按在他肩上时卸掉了那根绷了三天的弦。
他只知道醒过来时，火堆已经暗了。
阿苔不在洞口。
她的木签插满了那道树缝，七根，呈扇形向外辐射。月光从签与签的间隙漏进来，落在地上，像碎了一地的骨屑。
最小的女孩睡着了。
她的头靠在母亲膝上，眼睛闭着，眼窝还是很深。那条肉干还放在她膝边，没动，被她的小手盖着。
阿樵坐在火堆边，背对所有人。她的脊背很直，像一截插在土里的枯木。
瘦女人把男孩放平在自已腿上，用仅剩的那点体温捂着他冰凉的脚。
石坚没有醒。
他的呼吸还是那么浅，胸口起伏的幅度肉眼几乎捕捉不到。月光落在他凹陷的肋部，那里缠着发黑的**，已经三天没换过了。
石根还靠在那面洞壁上。
他没有睡。
沈昼发现他的眼睛是睁着的。他看着洞顶那条最长的裂隙，很久很久，睫毛都没有动一下。
他在想什么？
在想年轻时追一头鹿跑过三个山头的日子？在想儿子死的那天、儿媳跪在他面前没有哭的样子？在想自已还能撑多久，撑到春天来，还是撑不到？
沈昼不知道。
他只是躺着，看着老人苍老的侧脸，看着那道被烟熏黑的洞顶裂隙。
然后他想起一件事。
原身的记忆里，有一条关于石根的碎片——
二十年前，部落还不是这个部落。那时的狩猎地在更北边，猎物多，冬天没那么长。石根三十二岁，腿还没瘸，是整个山麓跑得最快的猎人。
他追过一头黑熊。
追了三天三夜，从北山追到这条河谷，从河谷追到这片岩壁。熊被他逼进绝路，回头反扑，一掌拍碎了他的膝盖骨。
他用石矛刺穿了熊的心脏。
族人找到他时，他趴在熊尸上，已经昏过去了。那条右腿从膝盖以下扭成麻花，骨头戳出皮肉，血把半座山坡染成黑色。
他昏迷了十二天。
第十二天醒过来，第一句话是：“熊拖回来了吗？”
拖回来了。
那头熊的皮现在铺在老族长儿媳的铺位下，毛快磨秃了，但还完整。每年冬天最冷那几天，她会把皮翻出来，盖在自已和两个孩子身上。
沈昼没有见过那张皮。
他只是从原身记忆里翻出这个片段，像翻开一块压在心底二十年的旧石片。
他看着石根。
老人的眼睛还睁着，看着那道裂隙。火光已经暗到几乎照不清他的脸，但他没有睡。
他在守夜。
用那副瘸了二十年的残躯，守着九个老弱病残，守着一堆将熄的余烬。
沈昼闭上眼睛。
他不知道自已是什么时候睡着的，也不知道醒来时天亮了没有。
他只知道，后半夜，洞口没有再传来窸窣声。
阿苔的木签守住了那道缝。
或者，只是狼群放弃了这顿太难下口的晚餐。
黎明前最暗的那一刻，沈昼半梦半醒间听见一个声音。
很轻。像枯枝折断。
不是洞口。
是身侧。
他偏过头。
石根还靠着那面洞壁，姿势和夜里一模一样。他的眼睛闭着，胸口还有起伏。
但他手里握着那根拨火的木棍。
他把木棍放在自已膝边，像猎人在睡梦中还握着矛。
沈昼看了很久。
然后他把自已肩上的兽皮揭下来，轻轻盖在老人腿上。
他没有惊醒他。
天亮了。
阿樵第一个起身，生火，添柴。
阿苔从洞口回来，把七根木签一根根拔出，擦净血迹——昨夜有东西试探过，留下了几星暗褐色的印子。她没有说，只是把木签插回腰后的皮囊。
最小的女孩醒了。
她低头看自已膝边那条肉干，攥在手心，然后站起来，走到石根身边。
她把肉干放进老人手心里。
老人睁开眼，看着她。
女孩没有说话。她只是站在那里，瘦得像一棵刚冒芽就被霜打了的草。
石根低头看那条肉干。
很久。
然后他把它折成两半，大的那半塞回女孩手里，小的那半放进自已嘴里。
他嚼得很慢。
喉结滚动了一下。
他咽下去了。
女孩攥着那半条肉干，转身走回母亲身边。
她没有哭。
沈昼看着这一幕，喉咙又像塞了砂纸。
他不知道自已该说什么。
他只是把骨片从兽皮里摸出来，握在掌心。
凉的。
但贴着心口那一面，有一点温热。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接